Muita animação num prédio só!

Em sítios onde o sol se põe às 18h30 e onde em muitas casas ainda não há luz eléctrica é normal começar a ouvir-se silêncio muito cedo... nos mesmos sítios, em contrapartida, o sol acorda às 05h30 já quente, fazendo com que às 06h00 já tudo corra e se agite pelas estradas fora... é num destes sítios que eu moro...

Se Moçambique é um país barulhento desde muito cedo, Tete é um absurdo de movimento! Há carrinhas, camiões, motas, bicicletas, todos a percorrer meia dúzia de estradas, o dia todo, sem parar... pelos passeios, ou, à falta deles, encostadas aos prédios, pessoas, muitas, a subir, a descer, a vender, a descansar, a comer, a pedir, a correr, a chamar, a gritar! Impressionante... não se pára nesta cidade! Igual ao país, igual à cidade, são todos os cantos e recantos que por aqui existem... o meu prédio não é excepção!

São dois andares com 14 casas pequenas em cada um! Eu, confesso, e por motivos que não vou aqui referir, ainda não tive coragem de subir ao segundo andar. Moro na segunda casa logo ao chegar ao primeiro andar, e por aí me fico, por ser suficiente! Mesmo assim, no pequeno mundo deste 1º andar há obras intermináveis em duas ou três casas (apesar de não ter a certeza absoluta de onde vem o constante barulho de martelos logo de manhã, que ecoa pelo prédio todo), há alfaiates (já encomendei trabalho, estou à espera), há padeiros (foram-me oferecidos 3 pães na abertura), há cabeleireiros (a funcionar em cadeiras colocadas nas escadas, cuja especialidade, como de todos os outros, é colocar mechas de cabelo falso)... enfim, vida, trabalho, barulho! 

Além de todo este comércio, há também famílias minhas vizinhas, evidentemente bastante numerosas e com muitas crianças! Pelo primeiro andar são perto de quinze crianças, metade das quais com idades entre os 1 e os 6 anos. Como não tem idade para ir à escola, passam o dia a brincar no corredor, com 1m de largura e 50m de comprimento. Correm, gritam, choram, jogam à bola, cantam, comem, tudo pelo corredor fora... Durante todo o dia ouvem-se as empregadas ou os familiares a gritar por uma ou por outra, e logo uma criança ajuda na berraria não vá o chamado não ouvir e não responder ao apelo... Lisa!!!!! Camila!!!!! Abibe!!!!! Enfim, vida, muita vida, expressa a plenos pulmões... 

Há quatro meses, no dia do meu aniversário, resolvi oferecer-lhes chupa-chupas e chocolates... Desde então, sempre que me veem sair ou chegar, pedem-me "tia, dá doci!!!!" de mãozinhas estendidas (por aqui somos chamados de "mana", "tia/mãe" e "vovo", depende da idade... ao que parece, eu já vou em tia!)... e quando eu lhes digo que não tenho, avisam-me "então vais comprar", ou quando digo que não porque senão ficam doentes, respondem logo "não, não ficamos!" ou se, de vez em quando, cedo e vou buscar doces à cozinha (comprei uma saco de doces só para lhes ir dando) e dou um a cada um, refutam "para mim, dois!!"... 

Deixo-vos com as carinhas de quatro destes meus amigos, doces, brincalhões, sorridentes, bem-dispostos, barulhentos, como só as crianças conseguem ser...